5万买海景房 乳山银滩跌成海边鹤岗

在一个雷雨交加的夜晚，整个乳山市银滩的中心区域陷入了沉寂的黑暗之中。8月14日晚，雷电的威力不可小觑，一道巨大的闪中了户外的变压器，引发了火灾，导致了大规模的停电。对于居住在银滩海景房中的老年人来说，这次突如其来的停电无疑给他们的生活带来了诸多不便。闷热的海风和潮湿的空气使得他们无法依靠电扇和空调得到舒适的休息，许多老人甚至被热醒。由于当地的房屋大多不接通燃气，老人们的生活依赖电磁炉烹饪，停电也意味着无法烹饪三餐。小饭馆、麻将馆和理发店等日常生活场所也纷纷关门歇业，给居民的生活带来了极大的困扰。

这场停电一直持续到了第二天中午，成为了银滩脆弱基础设施的一个缩影。其实，类似的例子还有很多。比如，当地一条名为“淮河路”的主要道路，在下雨之后竟然变成了一条小河，小腿深的积水蔓延至十字路口，甚至可以看到小鱼在马路中自由游泳。

乳山银滩景区以其独特的自然景观和资源优势而著称，被誉为“南有三亚，北有银滩”，甚至被誉为“天下第一滩”。这些响亮的名头并不能掩盖其人烟稀少的事实。许多人更习惯称它为“鬼城”银滩。走在银滩的马路上，只能听到风吹动梧桐树的声音，广告牌的数量比人多得多，而海景房的数量更是远远超过了广告牌的数量。

银滩的地标性建筑是东南方的大拇指广场，广场上矗立着一个巨大的金色手部雕塑，所有的海景房都以此为中心而建。在这里，海景房的特点十分独特，按照距离海滩的远近分为一线、二线、三线小区三个等级。一线海景房离海滩仅有不到500米的距离。从卫星图上看，这些海景房整齐地排列在海边，犹如一堆密集摆放的集装箱。尽管海景房数量众多，但居住率却并不高。

56岁的吉林人张志和他的80岁母亲在银滩生活了六年。他所在的一线海景房小区中，真正有人居住的房屋只有少数几套。这种情况在银滩十分普遍。对于张志来说，他喜欢安静，海景房对他而言最大的意义就是那份冷清。对于大海的热情，他已经有些审美疲劳了。从他家到海边只有短短五分钟的路程，但他已经五年未曾踏足海边了。

潮湿的东南季风为银滩带来了大量水汽，对于海景房而言，斑驳的墙面和发霉的现象成为了面朝大海的代价。当地流传着一句话，“面朝大海，风湿拄拐”。即使是一些日常用品，如薯片，在这里也很容易因为潮湿而失去脆脆的口感。对于购买了海景房的老人来说，他们每年都会来乳山一次，主要目的是为了晒家中潮湿的被子。

当地的宾馆却并不喜欢这种“冷清”。在传统旅游旺季的八月，银滩的旅游业遭遇了近年来最惨淡的一年。一家位于银滩最核心区域的大型宾馆，虽然有约80间客房，但在8月14日这一天，房间空了一半。由于停电，早餐的选择也变得有限，稀稀拉拉的客人只能选择喝粥。

乳山的房地产中介异常众多，几乎难得见到如此多的中介聚集在一个地方。仅在一个小区内，就能见到五个以上的中介。广告牌上写着小区名、户型、价格以及醒目的红色售价，大多数都在几万到二十几万元之间。最便宜的一套房子位于“雍华苑”小区，42平方米的两居室精装修只需5.8万元，每平米仅需1380元。但实际上，成交价格往往还能更低。

中介费在银滩通常是1%，但许多中介并不依赖中介费盈利。他们常常通过收购房屋并赚取买卖差价来获取利润。有人急于出售房屋时，中介会以较低的价格收购，然后再以更高的价格出售。这种赚取差价的模式才是维持众多中介生存的根本原因。

一位土生土长的乳山人将银滩比喻为“海边的鹤岗”，意思是指银滩的空置房屋众多，人口稀少。但与鹤岗不同的是，银滩的一手房价格依然维持在每平米七八千元的高位。一二手房价格之间的巨大差异成为了银滩海景房的另一大魔幻之处。银滩的售房策略：老人看房团与陷阱游戏

银滩的房产销售模式长久以来依赖一种独特的方式：组织看房大巴车，从全国各地拖来老年群体，组成“老人看房团”。这种策略下，无论在信息收集还是价格判断上，老人们往往处于劣势。他们对海边养老生活的憧憬，使得高价兜售海景房成为可能。

许多老人掏空了养老钱，买下一套海景房后，回到家对比二手房价格才发现上当受骗。例如何芜语，一个独自抚养孩子的湖南长沙女子，因一份传单被拉入这场游戏。她原本期望为晚年生活找一个安全感来源，结果却成了海景房销售的“提款机”。

一切始于那份传单的诱惑。老人们被吸引到乳山银滩，参加所谓的“推介会”，现场的气氛热烈异常，如同宴席般喧闹。销售员们以亲切的态度称呼他们为“叔叔”“阿姨”，并请他们在推介会上听取其他老业主关于海边生活的分享。这些老业主分享的内容似乎都是真实的，讲述着海边的美景和养老生活的体验。这只是陷阱的开始。

当老人们沉浸在美好的幻想中时，下一个环节就会接踵而至。老人们被带到海边看海后直接进入售楼处。当时的环境让人的判断能力下降，特别是老年人更容易受到影响。销售们通过聊天摸清了老人们的情况后，开始有针对性的推销。对于像何芜语和赵城这样的老人，他们会派人重点突破。承诺的各种优惠和未来的幸福生活只是口头承诺，并没有写进合同里。最终老人们往往在现场就签下合同并支付了巨额款项。其中赵城遭遇了更为粗暴的手段，甚至被他身上的钱全部拿走。这一切都围绕着“未来的幸福”，使何芜语投入了巨大的金额购买海景房和格子铺。而她还记得售楼大厅里那句口号：“你不是在刷卡，而是在为未来的幸福买单。”为了这个所谓的未来幸福付出了沉重代价的远不止何芜语一人还有很多其他老人也是如此经历了这样的过程并付出了自己的积蓄购买房产或支付高额费用但最终可能并未得到预期的回报或生活条件改善相反他们可能会面临各种问题和困难这样的故事也反映了现代社会的一些挑战和不平等需要我们共同努力来保护消费者的权益并确保公平公正的市场环境同时也需要倡导诚实透明的商业行为尊重消费者的知情权和选择权以实现社会公平与正义最终老人们在期待幸福的晚年生活中不被欺骗或者被剥削是非常重要的因为这关乎着他们的财产安全乃至他们的幸福感受也关乎着社会的公平与正义和家庭的和谐稳定在赵城处于孤立无援的境地时，他的经历如同跌入谷底。他身处异乡，身上没有钱，连身份证也被暂时扣留。面对那套单价高达每平8100元，全款需要61万元的房子，首付款竟仅需5万元，这样的诱惑让他陷入了困境。面对销售人员的提议，他心中充满了恐惧和不安，但他还是接受了借款的提议，写下了欠条并按了手印。直到他完成了所有的付款手续后，他才得以离开。当得知真相的那一刻，赵城与他的老伴站在阳台上，几乎陷入了绝望。他们不仅付出了巨额的金钱，而且连最基本的信任也被辜负了。他们疑惑为何会遭遇这样的不幸。

何芜语现在同样陷入了绝望的境地，她也加入了维权行列。当她亲自来到乳山真相时，她被震惊了。当地低廉的房租与她购买的高价海景房形成了鲜明的对比。她深入了解了当地的居民生活后，更加坚定了维权的决心。她遇到了各种各样的人，他们都面临着相似的困境。他们的遭遇如同一首讽刺诗，充满了苦涩与无奈。何芜语用诗歌表达了自己的感受：在这个魔幻的地方，她面朝大海，却感到心中苦闷，觉得必须守住如同风一样的寂寞。尽管知道这是一个被外界戏称为“鬼城”的地方，但依旧有一些老人选择在这里生活下去。他们面临各种困难与挑战，但始终坚守着对生活的希望与期待。他们必须面对现实并接受现实，尽管他们的内心充满了无奈与痛苦。他们仍然努力寻找生活的乐趣与意义。在银滩的集市上他们看到了生活的希望与活力聚集着许多老人赶集的夜市成为了他们生活中不可或缺的一部分在那里他们看到了生活的另一面对生活的期待和热情使他们不断新的生活方式。他们的购物需求、社交需求都在这个集市上得到了满足他们关注着周围的变化寻找着新的机会和机遇对于周围各种可能存在的风险和威胁他们也要时刻保持警惕。在这个集市上我们看到了这些老人的坚韧和毅力他们面对困境不屈不挠努力寻找生活的乐趣和意义他们的存在提醒我们无论面临多大的困难都要保持对生活的热爱和追求。同时这些老人的生活状态也反映出一些社会问题例如养老问题医疗资源分配问题等等这些问题需要我们关注和解决以更好地保障老年人的权益和生活质量。这些老人的故事让我们反思自己的生活态度和价值观让我们更加珍惜当下珍惜身边的人和事让我们更加热爱生活追求美好的未来。他们是那些在银滩被迫留下的人们。

有一位来自浙江的大爷，十多年前跟随老年看房团在这里购房，为了生活，在集市上开启了烧饼摊。他将毕生积蓄投入海景房，为了生存，只能以卖烧饼为生。受到老家的烧饼启发，他专门学习制作技巧并购买了相关设备，没想到在银滩大受欢迎，如今每天能卖出上百个烧饼。

还有一位黑龙江大爷，三年前花费近30万元购买了40多平米的养老房。他的养老金有限，也没有特别的手艺，因此选择卖烤玉米谋生，因为这项技能无需太多学习成本。虽然当初购买房产时受到家人的反对，但现在他们一同在摊位上努力。

这些来到银滩的老人们，为了生活，有的成为了消费者，有的则转型为商贩。在这条繁荣的街道上，数百个摊位分布其间，每月的摊位费为这片商业体系注入活力。

除了物质需求，人们还需要精神寄托。赶集满足了他们的日常生活需求，而大拇指广场则成为他们追求精神满足的场所。在这里，周树辉大爷加入了“小白杨艺术团”，与其他在此购房的老人一起分享生活的乐趣。他们共同在广场上举办文艺晚会，展示各自的才艺。周树辉大爷热爱唱歌，退休后更是自费学习民族唱法，并参加了大学的合唱团。在银滩，他找到了属于自己的舞台。

银滩的生活并不都是轻松愉快的。有些老人因为身体原因无法长时间逗留，有些则因为各种原因无法再次回到这片海滩。他们购买的海景房很多最终将空置。尽管如此，仍有许多老人如河北保定的徐茉莉一样，选择在这里度过退休生活。她每年夏天都会来到银滩，与其他老人一起跳舞、打麻将，享受这片海滩带来的乐趣。在她眼里，银滩是一个独立的地方，她称之为“银滩市”，一个被美化了的地方。并非所有老人都有她那样的经济实力和自由。许多海滩上的老人显得沉默和孤独，他们可能缺乏社交活动和精神寄托。

与此乳山也吸引了那些希望远离喧嚣、寻求宁静生活的年轻人。他们被称为“躺平派”，其中一些人甚至将乳山称为“海边的鹤岗”。例如清松，他曾是北京一家游戏公司的运营总监，如今选择在乳山躺平已有五年时间。乳山银滩的低价房产为这些年轻人创造了理想的居住环境。在清松组建的互助群里，聚集了469位想要躺平的年轻人，他们在这里寻找心灵的栖息之地。在遥远的海边，有一个令人动容的故事正在上演。这里曾是一个充满生机的小村庄，现在却成了许多人心中的一片迷雾。每当夜幕降临，村里的氛围就变得异常活跃，村民们围坐在一起，讨论着菜价、房租和生活的琐事。他们深知这里的价值不仅仅在于土地上的建筑，更在于每个独特的灵魂所带来的温度与故事。但随着时间的推移，随着漂泊而来的孤独感的侵袭，这个原本宁静的村落开始发生了微妙的变化。曾经热闹非凡的银滩，如今显得有些冷清和孤寂。在这个地方，时间仿佛被拉长，每个人都在这里找到了属于自己的孤独和寂寞。有的人在海边散步时，遇到了一个饿到向村民讨要包子的人。他们的相遇虽然平凡，却折射出这个地方的特殊氛围。在这里，每个人似乎都在寻找着一种寄托和慰藉。他们中的一些人选择了远离尘嚣的独居生活，他们在海边租下房子独自居住。他们的心中或许隐藏着某种难以言说的孤独感和对未来的期待。对于像清松遇到的独自租房的女生来说，她可能是在寻找一种心灵的寄托和安慰。然而对于何芜语这样的老人来说，他们的故事却显得沉重和悲伤。他们在这个地方的经历，让他们倍感迷茫和无助。当他们怀揣着对未来的美好憧憬来到这里时，却发现这里并非他们所想象的那样美好。他们被忽悠着购买海景房，最终却发现自己被困在这座孤寂的城市之中。老人们面临着各种困难，但他们并非束手无策。他们选择团结起来寻找解决问题的办法，试图找回自己的养老钱。何芜语老人甚至亲自前往售楼部寻找证据和线索。她亲眼目睹了看房大巴载着老人们前来购买房产的场景。那一刻她意识到这个局仍在继续针对老年人进行欺骗。江涛是银滩房地产行业的从业者他深知海景房的真实价值所在他相信真正有价值的是人就业岗位和城市资源而不是单纯的房地产建设然而银滩这些都没有因此当地房地产企业只能依靠看房团模式进行销售这个模式中的回扣有时候高达百分之二十以上倒霉的总是那些老年人他也指出了当地对于海景房配套问题的重视但仍然难以改变现实尽管一些措施被采取以降低入住率和改善配套设施但银滩仍然是一座候鸟城市缺乏长期居住的人口配套设施无法运转这也导致了配套设施无法完善的问题从2007年至2010年间乳山的房地产竣工面积高达五百多万平米这是当地房地产市场的鼎盛时期然而随着海景房开发浪潮的过去乳山这些滨海城市正面临集体退潮的现状一些房地产中介直言当时房子周围没有任何配套只考虑销售不考虑宜居如今乳山正在寻求解决房地产市场问题的方法如加快去库存进程实施六步购房法等其中对看房团进行备案登记是不希望银滩真的成为海边的鹤岗但对于何芜语这样的老人来说只要这种欺骗手段还存在像她这样的被骗故事就会继续上演结局是愤怒与无奈的交织它们共同指向一个越来越孤寂的银滩一个心理不够强大的老人在这里会有被世界遗忘的感觉在这孤寂的午后海边起了大雾一位老人牵着狗在雾中穿行清松说当这些老人离去时银滩又将多出一批流浪狗这不仅仅是一个关于房地产的故事更是一个关于人性孤独与欺骗的故事引人深思的同时又让人心生悲凉