蔡磊的疾病正在无情地加速蔓延，他内心清晰明了。目睹周围病友们生命的逐渐消逝，他坚定了信念，工作不能停歇。他毫不犹豫地拿出了自己的数千万元，甚至不惜卖车卖房、抛售京东的股票，以维持科研合作、药物管线以及团队的正常运作。在竭尽个人所有之后，他的妻子段睿毅然放下工作，投身直播带货，通过“破冰驿站”为科研筹集资金。
2024年，蔡磊夫妇宣布将再捐助1亿元用于科研，大部分资金来源于段睿的直播收益。这份坚韧与决心的背后，是他们对生命的敬畏和对未来的希望。
在人生的道路上，朋友的支持是无比珍贵的。2020年，经天坛医院一位医生的介绍，蔡磊结识了常务副院长王伊龙。王伊龙被蔡磊的执着和毅力深深打动，后来天坛医院承接了相关药企的“RAG-17”研究者试验和一期、二期临床试验，并自行承担试药的人力与管理成本。
蔡磊曾说：“我想用最后几年，救100万人。”这句话不仅深深地烙印在人们心中，也激发了王伊龙的最大潜能，让他下定决心尽自己全力帮助这群病人。在最繁忙的时候，天坛医院共有七八条针对渐冻症的管线同步进行临床试验。而患者试药产生的费用，则由药企或“破冰驿站”承担。
时光荏苒，到了2026年，蔡磊的身体功能评分已降至个位数，意味着他已进入渐冻症的终末期。但他的斗志并未因此消磨，反而更加坚定。他依旧保持着每日超过10小时的工作时间，即使只能通过眼控仪开会、跟进项目。北医三院神经内科主任樊对蔡磊的评价是：“他是我最不听话的病人。”但樊也深深理解，这是蔡磊选择的人生方式，他可能更愿意积极面对，而不是消极被动地等待生命的延长。“他的坚韧和毅力，让我深感敬佩。”
蔡磊的故事不仅是一个人的抗争，更是对生命尊严的坚守。在生与死的边缘，他选择以最大的勇气和最坚定的信念，为生命注入更多的意义和价值。