日期：2014年1月9日，时间：21:31:34。地点：浙江省绍兴市新昌县某公司。事件：一名操作员，名为苗艺，宣布了一项操作。同一日，下午7点多的阳光刚刚洒落，这家公司的另一位操作员苗重生完成了对一件货物的收件工作。货物的编号是W640273665。
回忆这件货物在几个月前的旅程：2011年8月31日，它首次在广东宝安留仙洞进行揽收扫描，取件人为程飞。不久之后，它在深圳分拨中心进行了下车扫描和装件入包扫描。圆通的网上记录似乎并未同步更新这些信息。实际上，这件货物已经到达了目的地，按照常规速度，全国范围内的配送通常需要三到四天。现在，已经四天了，预计明天就应该能收到这件货物了。
这段平淡如水的快递记录，却包含了人们的期待与焦虑。每一个细节都承载着对货物的关注与等待。期待的是包裹里的内容，焦虑的是物流信息的滞后。无论是期待还是焦虑，都将在明天得到解答。因为明天，这件货物应该就能安全地送到收件人的手中了。